Le cose non servono a essere possedute. Servono a essere usate.

Gliel’avevano promessa insieme alle vacanze sulla Luna e all’energia che non si paga. Non sbagliavano a crederci: sbagliavano a pensare che arrivasse da sé. Dal 1950 sono cambiati davvero solo i computer e il modo di parlarsi, mentre comprare e buttare è rimasto il meccanismo di sempre, e nessuno si è preso la briga di discuterlo.

Guardalo da vicino, su un oggetto solo. Un trapano è costruito per reggere duemila ore e in tutta la sua vita ne lavora dai sei ai quindici minuti; il resto del tempo sta appeso in un garage, a quattrocento metri da un trapano identico appeso allo stesso modo. Moltiplica quei due garage per tutti quelli d’Europa e hai il conto: abbiamo scavato, fuso, imbarcato e incartonato milioni di volte lo stesso oggetto perché nessuno poteva chiederlo al vicino.

Il conto si può dire anche così: paghiamo cento per usarne due. Ogni trapano in più è rame tirato fuori da una montagna, una nave, un cartone, un furgone, e quando si rompe lo buttiamo tutti insieme.

La risposta non è comprare meno e rinunciare. È non comprarlo dieci volte.

Ne cercavamo una per due giorni, e un sito di annunci ne ha tirate fuori decine: gente che noleggiava la sua, insieme al trapano, al rimorchio, alla betoniera. Nessuna di quelle inserzioni diceva cosa succede se l’oggetto torna rotto, né quando arrivano i soldi. La gente era già pronta. Mancava tutto il resto.

Mancava, per essere precisi, il motivo per dire di sì. Il problema non è mai stato il possesso: è la paura. Nessuno affida un’e-bike da 2.400 € a uno sconosciuto per fiducia nel genere umano, la affida se sa chi ha davanti, cosa succede in caso di danno, e che il pagamento arriva.

Sono le tre cose che Sharepact mette in ogni noleggio: documento verificato, Protezione Sharepact compresa, pagamento garantito. Messe insieme, sono la tubatura di un’economia che ancora non esiste.

Quello che Vinted ha fatto per l’usato, il noleggio lo aspetta ancora. E l’usato era la metà facile.